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《我信故我思》是我写的第一本书，在1998年出版，

是我所有书中最浅白的一本。在过往二十多年，不少人告诉

我，《我信故我思》对他们有甚大帮助，特别是卷一的“生

命经历”──述说我由无信仰到成为虔诚基督徒，再因着各种

怀疑走到背弃信仰和教会的边缘，却竟能回归上帝的经历。结

合经验分享（个人见证）与理性反思，是此书的一个特色，而

情理兼备正是我们中国文化所珍惜的。

1998年后的20多年，我的主要岗位是在大学教学与研

究，但另一方面我也义务参与一些关心社会文化和伦理的机

构，特别是“明光社”和“香港性文化学会”。为了与大家

分享这些后来的经历和当中的百般滋味，我增加了全新的两

章：“困乏我多情──基督徒学术与时代的挑战”（第九章），

介绍我在学术上的努力和动力；“艰苦我奋进──面对文化战

线的炮火”（第十章）则分享我参与文化使命、面对公共领域

的巨大压力（甚或攻击）时的挣扎、感受和反思。
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《我信故我思》这题目强调“信仰”不是反智、懒于思考

和逃避问题的借口；相反，真诚的信仰与诚实、深刻思考不单

没有矛盾，更是能激发和丰富我们的思考。这本书仍然是献给

那些喜爱动脑筋、反思人生、宇宙和信仰的读者。例如在修订

的过程中，正是新冠病毒肆虐全球之时，数以万计的人受苦、

甚或死亡。一些问题自然兴起：为何人生要面对那么多苦难？

若有一位仁慈且全能的主宰，又为何容许这些天灾人祸发生？

第十八章“天地不仁？”就是探讨这重大课题。

多年以来，我从未停止思考、阅读和研究，也感到自己的

思想框架一直深化，更曾面对各种各样的挑战和批评。然而，

更多的思考和持续的理性冲击，我的信仰只变得更加坚定！因

此，更新版的书名改为《因信而思，因思而信──真理路上的

挚诚探索》。是的，信仰经得起理性反思的考验。初版的绝大

部分内容都会保留，因为它们的论点仍然成立。当然，我作了

一些修正，润饰行文和表达方式，补充一些细致的论点，并增

加一些更近期的参考书。

在这更新版中，还有以下的改动：

ª 我在原来的序提到一些问题：“基督徒的人生是否真有意

义？为何不接受世俗的享乐主义？”但初版无法处理这些

与我们人生息息相关的课题，在这里我加了一章去处理这

问题（第二十一章），以作补充。

ª 原来有一卷论到宗教与科学的关系，现在已被抽出来独立

成书：《宗教与科学──跨越冲突 迈向共融》。我们明白

现在就算喜爱阅读的读者也很忙碌，所以未必能读完篇幅

太长的书；也可能有些读者缺乏科学的背景，会感到宗教

与科学的讨论比较深奥；相信以上改动能令更多读者拿起

并读完此书。

ª 原来有一章论到逻辑实证论──它曾在20世纪盛极一时，

且对基督教提出严峻挑战。然而，踏入21世纪，逻辑实证

论基本上已寿终正寝。我们实在用不着鞭打尸体，所以这

章已被删去。

欢迎所有愿意思考的信徒和非信徒，与我一起走上挚诚探

索真理之旅。

关启文
2020年11月17日

2021年更新版序
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写 在前面 （1998年序）

传道者说：“读书多，身体疲倦。著书多，没有穷

尽。”我是爱看书、买书之人，对传道者之言甚有共鸣。但我

从没有写过书，为何要加入这“没有穷尽”的游戏呢？先说两

个故事──

有一次收到一位姊妹的一封信，她已毕业好几年了，这

两年为信仰与生命的问题挣扎，曾在信与不信之边缘徘徊，她

写道：“我真是典型的后现代产物，加上香港文化培植出来那

种‘很怕失去拥有的一切’的心态。我心灵究竟渴望什么呢？

我只知道生活太苦，各种压力使我但求今朝有酒今朝醉，千金

换取一刻的快乐。”这些感觉当然与基督徒的价值观有冲突，

但却是那么真实！她也谈及其他令她心灵割裂的挣扎，信中她

问：“如何建立整全、独立的自我？”

另一个晚上，与两位毕业不久的弟兄叙旧，饭后到我家中

闲谈，风花雪月一轮之后，不知不觉间话题转到信仰，其中一

位“弟兄”坦承已没有回教会、读经及祈祷，他说自己现在好

像与上帝闹离婚一般。他并非遇到什么大打击，而是很多潜伏

的问题终于浮现出来；例如他控制不了心中一股颓废放纵的倾

向，质疑是否一定要接受基督教才可面对人生；他感到用基督

教的罪观去看人生似乎太严苛……

为此，这书是写给那些肯认真面对信仰的人。你不一定已

经面临信与不信的挣扎（去到边缘才更新信仰，很多时已太迟

了），但正如上述两位朋友的经历，我们活在一个混乱、多元

的后现代社会；俗世的文化、价值观、生活方式及思潮，无时

无刻不在冲击我们，生活的压力及内心的惧怕令我们不容易停

下来思索。谁敢说自己对信仰完全没有疑惑呢？即使自己没有

问题，只要你曾认真地与未信的朋友对话，必定体会到他们很

多问题着实不能轻易回答。

当然有一些基督徒拥有单纯的信心（simple faith），我

曾经轻视他们甚至专爱挑战他们，但到了今天，我接纳甚或

羡慕他们，因为信心的确是很重要的，追寻信仰若单靠理性

是不足的。然而不是每个人都可这样单凭信心就永不怀疑，

疑问一旦种在心田便不容易连根拔起；何况脑袋是上帝赐给

我们的，好好地运用上帝的礼物又有何不妥呢？认真面对信

仰的问题，可能是更新信仰、巩固信仰的契机。

我曾在“香港基督徒学生福音团契”从事学生工作两年

多，不少同学和毕业生都找我分享信仰的挣扎。为什么呢？其

中一个原因是我的确在这方面下了一些工夫；但更重要的是，

我在信仰旅途上，也曾经历挣扎──心灵和理性都有。我曾经

写在前面
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绝望，也想过放弃，饱尝心灵挣扎之苦。这些经历使我能与有

挣扎的弟兄姊妹产生共鸣，我从不苛责有疑问的弟兄姊妹，因

我明白那些问题的真实性。

然而这本书的主旨，不单为肯定信仰问题的真实性，也是

解释为何我与百般问题搏斗之后，仍是一个坚信福音真理的基

督徒。《约翰福音》一章十四节的经文：“道成了肉身，住在

我们中间，充充满满地有恩典有真理。”一直激励着我，在不

同时期我都体会这经文的丰富──不，应是那位道成肉身之主

的丰富。这丰盛的生命在恩典与真理两方面彰显出来。

“基督充充满满有恩典。”很多人问我，为何可在信仰的

悬崖前“勒马”并回转？我只能说是基督锲而不舍的恩典抓着

我；是祂的恩典医治我心中的割裂、创伤与失望。我常感到做

基督徒不容易，心灵面对的压力很大──这些对我都很真实。

然而主的恩典是那么真实，我并非已完全克服挣扎，但若轻言

放弃，是否对得起主在我身上所显的恩典与忍耐呢？

“基督充充满满有真理”——我是念科学和哲学的，属

于相当理性的人，也曾认真聆听对信仰的各种质疑，单有宗教

经历不能叫我完全满足，因理性仍会挑战我：这些经历是否幻

觉？如何知道神真的存在？如何解答很多信仰难题如：苦难、

信仰与科学之争？另一方面，要在社会实践信仰，也要面对另

一堆问题：基督徒的人生是否真的有意义？为何不接受世俗的

享乐主义，或人文主义的自我实现？基督教的价值观（对性、

色情及同性恋）是否保守过时？以上的问题我都曾苦思。多年

的理性反省带给我不少冲击，但每一次我都发觉可以回到基督

的真理，在里面重新发掘信仰的丰盛。

若恩典缺少了真理的指引与督责，会流于放纵与感情用

事。若真理缺少恩典的医治与动力，我们未必能面对及实践真

理。在基督的生命里，恩典与真理完美地结合在一起，祂的生

命岂不是我们应穷一生追寻的吗？

这本书的第一卷分享我如何经历基督的恩典，及当中的

一些反省，后面三卷探索如何重新确认基督的真理。卷二详细

分析如何调和信心与理性，卷三尝试指出基督信仰不单不是迷

信，更与当代科学知识相当融贯（笔者按：在此更新版中，

论到宗教与科学这卷已被抽出来独立成书），卷四（新版之卷

三）则探讨几种冲击信仰的思潮，例如现在很流行的后现代主

义。此外，本书亦尝试解答苦难、原罪、“神能否做一块自己

举不起的石头”等难题。另外，进深篇会就某些课题作较深入

的讨论，读者若有兴趣可仔细阅读；否则亦可略过。在此，我

得申明，我不认为自己能提供圆满的答案，基督的丰盛岂是我

一人可以尽窥？但本书是我对生命的寻索及思考的精髓，盼望

可以激发你不再原地踏步，而是奋力追寻那位充充满满有恩

典、有真理的主。

关启文
1998年1月

写在前面
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第一章

从怀疑到确信

首先，在这一章我会与你分享我的生命经历。我的际遇

很顺利，也可以说很平凡。

1983年，我毕业于香港大学电机工程系，曾分别在私校

（私立学校）及津校（津贴学校，又称资助学校——Aided 

Schools，一般由社会或宗教团体开办）任教两年，期间在香

港中文大学念教育文凭课程。1986年，开始到英国（阿伯丁和

牛津）念神学，1993年完成博士课程便回港投身学生福音工

作，1996年开始在大学教授神学、哲学、伦理及通识等课程，

不知不觉也有十多年时间。

然而，这十多年的信仰历程却绝不平坦——曾经历信心

的高峰，但也曾跌进疑惑的深谷；曾义无反顾地追求理想，但

也曾醉生梦死地颓废终日。这些年来我偶尔也会记下自己的思

绪，就让不同时期的文字反映出这些变化吧！

我在1975年的暑假真正经历神而信主，初信的几年对神

的信心很单纯，这是我十五岁时写下的心声：

“当我面对着那至高者，心灵感受无可抗拒的巨力，双

膝不由自主地软下来，跪倒在创造主之前！神是至高者、至圣

者、至尊荣者！当我们过分强调神的慈爱时，便忘了神的圣洁

威严。神是烈火，以往是，现在也是，将来更是！人啊！在造

物主的面前，你能说些什么！”

1977年5月19日

	

以上的文字中找不到丝毫怀疑，但六年多后，我大学刚毕

业，心灵却充斥着一个个问号：

“这几年我究竟想到了什么与前不同的问题呢？做基督徒

的意义──真的是一个简单的问题吗？为何我对一般的答案感

到不满足呢？寻索的过程：破灭──建立──心中的创痛──

自己的无奈与罪恶──对环境的失望……基督徒又有何不同？

神真实吗？就算是真实的，在这样可怕的世界里，实践信仰是

什么意思？与世隔绝——在思想上、生活上与人隔离？中间路

线──在世而不属世？但谁晓得那张力？为何不索性彻底放弃

信仰，或完全对别人不理会，只求满足自己的信念？我迷惘、

困惑，上帝啊！你在哪里？（祂也在问：‘你在哪里？究竟是

谁迷了路？’）

第一章  从怀疑到确信
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“问题永远是问题，人生为何永远是问题呢？我厌倦，但

我仍寻找，心中仍相信上帝不会故意叫人受苦。诚实带来的永

远是撕裂心肠的痛苦。诚实面对自己：为何我永远达不到信仰

的要求，内心仍控制不了罪恶？为何有时好像在天上，但一刹

那又降到地底幽暗的深处？我疲倦，只想停下来，不想在两个

极端之间激烈地摆动，那是多么令我筋疲力尽！生命为何不是

一级级地上升，反倒是一部失常的升降机，上下不停地移动？

索性断缆算了！（上帝！请宽恕我的悲观和自甘堕落，但你知

道我已失去了向上的信心。）诚实地面对世界、社会和教会的

问题，带来的是永远、永远的绝望，一切都好像不可变──一

些牧师的无知，信徒的肤浅、可笑、虚伪。公义究竟在何处可

寻呢？谁知道怎样才算公平呢？我真不知道，除了上帝以外，

谁又可掌握复杂的现象并寻得真相呢？上帝，请你告诉我！”	

　

1983年9月18日

如今回顾当天我那反叛、质疑的心灵，也诧异我今天竟

到处主持护教专题的讲座，这真是一强烈对比。由确信到怀

疑到重拾信仰，好像只是回到原地的一个圈，但绕这个圈的

过程中，我的信仰与生命变得更丰富和真实。就好像著名诗

人艾略特（T. S. Eliot）的一首诗所说：

We shall not cease from exploration

And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started

And know the place for the first time.

大意如下：

我们永不会停止探索

而我们所有探索的终点

就是抵达原来的起点

但我们却感到刚刚认识这地方

人生的旅程诚然奇妙，而我的人生旅途又有什么转折？在

过程中有何收获？且听我一一道来。

第一章  从怀疑到确信
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第二章

当我还是“基要派”

家庭背景对我影响颇大，让我先交待一下我的童年，之

后再分享我如何开始体会神的恩典。

不愉快的童年

我幼年的家庭生活并不愉快，家中常发生争吵，甚至

打架。那时一家九口住在一个相当拥挤的廉租屋单位，家

人关系不甚和谐。兄弟姊妹常为了小事争吵，父母感情并不

融洽，时常意见相左。一方面是因为两人的教育程度相距颇

远，另一方面是父亲早期生活不检点（常常赌马以致债台高

筑，且有外遇），为此母亲心中充满积怨。

母亲常因小事便大发雷霆，一开口骂人便是个多小时，而

且经常“翻旧账”──重提一些久远的错失，令我们禁不住与

她对骂；有时就充耳不闻，大声吹奏乐器以示抗议（我家中弟

兄姊妹大多都懂乐器，在我婚礼里，这个关氏乐团也有为我演

奏，成为美谈）。总而言之，家中没有清静平和的气氛，更谈

不上温暖了。

兄弟姊妹间的关系亦甚差，很少交谈，绝无深入沟通。我

与弟弟不咬弦，常为小事大吵，也常暗中破坏对方的物件。有一

次，弟弟将我的书抛出窗外，我大怒之下便说不再认他为弟。其

他哥哥的脾气亦很暴躁，常与母亲“企硬”（坚持以至对抗）。

父亲经常早出晚归，甚至有时不回家睡；在家时候很少

说话，但对我们较纵容，很少责骂我们，也不太理会我们。

记得有几次，我考到第一名，他在成绩表签名时神情漠然，

半句鼓励的话也没有。但他较母亲慷慨，有时酒醉后回家大

派“零钱”，我们会很高兴；因为母亲很节俭，从不买东西

给我们。

由“六经博士”到“超级属灵人”

我的家既挤又吵，我自然不爱回家，经常在附近的“小

童群益会”图书馆流连，找人下棋交谈；大部分时间则阅读什

么成语故事、童话、武侠小说，就这样开始与书本结下不解之

缘。

中二时，我得了一个绰号叫“六经博士”。由于我阅读很

多有关科学的书籍，虽然只是初中生，但对相对论、原子结构

等科学知识已略有所知，其他如天文、地理也有涉猎。因我不

时在同学面前“识少少，扮代表”，他们觉得我博学多才，所

以便称我做“博士”。另一原因是我经常偷偷阅读报纸的黄色

小说和成人刊物，心中充满性幻想，并常在校内与同学高谈阔

论这些事，上课时“细声讲，大声笑”。那时，我这“六经博

第二章  当我还是“基要派”
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士”还广纳“博士弟子员”，将我那些从报刊吸收的“心得”

教授他们，而那“六经”自然不是什么好东西，例如包括狗

经、马经、“三字经”和一些不便在这里提的经。现在回想起

来，无论是以上的正面或负面原因，都反映我心灵的追寻；只

是后来我才知道我最终所寻求的，并不是知识或情欲本身──

而是绝对的真理和爱（恩典）。

说到我如何决志信主，过程其实挺“偶然”和“奇怪”。

记得中二（1974年）圣诞假期的前一天，放学后我被同学硬

拉去参加布道会；不知何故，在讲员呼召的时候，我糊里糊涂

地举了手决志。如今回想，我也奇怪自己那时会决志，因为我

一直对基督教没有什么印象，而那天的讲道更令我昏昏入睡；

然而讲员呼召时我却突然醒过来（可能被讲员提高的声线吵醒

吧），而且内心有一股莫名的冲动要决志，可能这就是圣灵感

动吧！虽然我开始到教会，但那时只是名义上的基督徒，生命

没有真正改变。

生命真正的转捩点发生于我升中三那年的暑假。一天下

午，我突然感到一个冲动想打开《圣经》来看。以前我也试

过这样做，但每次读不了几页便意兴阑珊，特别是翻到《马

太福音》的家谱便感到头痛和沉闷。这次却大大不同，我一

边读《圣经》一边感到很开心，内心有一份不知哪里来的平

安，好像有慈祥的声音向我说话，这是我第一次清楚感到上

帝的同在。自此，我每天都花很多时间读经、祈祷和看属灵书

籍，渐渐了解自己的罪和神的救恩，于是真心悔改，接受主耶

稣为救主。

另一次深刻的经验，对我有深远的影响。我自中三起便

一面追求信仰，一面追求知识，那时我已“越级挑战”──自

修高中的物理、微积分和遗传学，自己也很感自豪。然而，一

个圣诞假期的下午，我独自在家，当目光偶然扫过窗旁一列书

籍时，突然深刻的空虚感袭上心头，我很自然就跪下祈祷，刹

那间内心感到完全的平安与满足。这是我前所未有的经验，使

我深刻体会到人生的意义在于与神相遇。后来读到大思想家奥

古斯丁的一句话，大意如下：“神在我们心里留下一个空隙，

这空隙我们无论用什么东西都不能填满，只有神自己才能填

满！”这话相当吻合我自己的经验，这事件已过去40多年，

却在我人生留下不可磨灭的印象，且在我人生中不断被验证；

我也愈来愈明白，找到心中的平安其实一点也不容易！

就是这些经验为我的生命带来真实的改变，我不再高

谈“六经”，一下子变得严肃拘谨，且积极向同学传福音；在

家中也不再和弟弟作对，并尽量迁就母亲。以前我性情暴躁，

做事冲动，例如在下电车的时候，假若前面那人步伐有点缓

慢，我心中竟然生起把他一脚踢下车的冲动！（当然我从来没

有这样做过。）但信主后，内心很多时都能保持平和。以前我

相当自我中心，而信主后则较能关心和接纳别人。

那段日子我不单勤于读经祈祷，也很热心教会工作。我

将大部分时间花在教会与学校团契，教会每有聚会我差不多

都“逢会必到，逢到必早”，什么旅行、营会我也例必捧场。

我也是各式各样事奉的中流砥柱，曾任主日学老师、团契职

员、部长、组长、团长等岗位，且很多时身兼数职。有一次

第二章  当我还是“基要派”
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我在团契作灵修分享，一位新朋友竟对旁边的朋友说：“你们

的牧师说得挺不错。”我那时才十多岁，竟被误认为牧师！除

了说明我“年少老成”外，也显示我那时的形象、口吻都“属

灵”得很！

我曾是“基要派”

“基要派”是知识分子常用的一个贬词，用来指那些信仰

极度保守、封闭的人，我也有一段时期常把这标签加于一些信

徒身上。可能因我经历过基要派阶段，使我后期的反省产生了

更厉害的反叛。

初信主时，我自发地积极追求信仰，在中学时期已学会一

边读《圣经》，一边看释经书。我每天都用一小时以上看《圣

经》，做灵修笔记；另外属灵书籍是我之所爱，我把握每一个

途径借回来或买下，自发地阅读。我对信仰的认识大部分来自

个人努力，讲道或主日学的帮助只是聊胜于无。《圣经》的话

变成了我思想的指导。

我的生活形态也很严肃保守、不苟言笑，且特意地“分

别为圣，不效法这个世界”。例如当时同学流行用“坚”这个

词，我感到粗俗，于是我称赞别人时不会说“他好坚”，只会

说“他很厉害”。至于打机、看电影、听流行曲，我都视为无

聊的嗜好。我的心思意念都放在如何广传福音和兴旺教会上！

那个阶段我最敬佩的人物是王明道、倪柝声和宋尚节，每

每读到他们的事迹时，都热泪盈眶，而且很羡慕传道的工作。

那时的想法很“复兴主义”（Revivalism），认为教会的问题

只需认罪悔改，被圣灵充满便可迎刃而解；信仰对我来说清楚

而简单不过。记得中五那年参加新生命运动的传福音训练，听

到别人批评“四律”过分简化福音，心中还愤愤不平。（后

来我的思想有180度的改变，是因着大学时期的信仰反省产生

的，请参下一章。）

我不是没有怀疑过信仰，因我喜爱阅读，总会碰到一些对

信仰的质疑，且传福音时同学也爱与我辩论，所以我也有理性

的反思。但经过不断在护教和深化信仰方面下工夫，我的信心

每次都得到巩固。中七时，我以为自己已建立了稳固的信仰，

反思信仰的念头自然也不会在我脑海出现，我所想的只是如何

去实践及传扬我所信的真理。我就在这种心态下于1980年进

入香港大学念电机工程，那时我决想不到，摆在我前面的是漫

长的信仰反省、拆毁及重建的道路。

蓦然回首

经过这么多年的转折才重述这段“基要派”时期，难免自

嘲一番，但我决不敢轻视这段时期为信仰奠下的基础。若缺少

当天对神的亲身经历、对《圣经》下的苦工和护教的基础（虽

在今天看来颇为粗疏），我很可能熬不过后期的风雨飘摇。

今天，若我们从未在信仰的体验和内容上下过苦工，便贸贸

然去“反省信仰”，无疑是拔苗助长，甚至有点可笑（因还未

有东西可以反省）。然而我这段信仰的“黄金时期”毕竟隐藏

着很多问题，到后来才一一浮现。

第二章  当我还是“基要派”
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第三章

信仰反省之旅

个人信仰反省的动力主要来自港大团契（CA）的接触。

这接触始于参加团契的迎新营，给我最深刻印象的是我的组

长，他是CA的“大仙”（即资深成员）。那时他说的很多东

西我不完全明白，而他给我的感觉是愤世嫉俗，爱批判。例

如，有一次我们谈起入大学的目的，我说最重要的是我们能

经过大学阶段后爱神更多。正当我暗暗对自己所言感到满意之

际，他突然问：“什么才叫爱神呢？”我立时呆了一呆，不记

得我当时如何回答，但他的反问是我前所未闻的。我开始反省

自己使用一些信仰术语时是否太自满和机械化，而根本缺乏深

思。到今天我还是认为最基本的问题往往最难回答，例如我多

年思想的问题是：“在这时代，跟随基督（于我）是什么意思

呢？”

另一例子，我们在营里有时也会一起手拉手唱歌，在组

里我却听到他批判这等“温情主义”；更使我不安的是他嬉笑

怒骂的态度，令人觉得他冷嘲热讽，说话尖刻苦毒，而矛头往

往是直指教会。我感受到他心里有很强烈的情绪，但又不甚了

解，那时这种“另类基督徒”给我很大的困惑，他似乎对信仰

有很深认识，有很高理想；但同时又那么批判、犬儒，一点也

不像一般基督徒那样“温良恭俭让”，这究竟是什么回事呢？

我一两年后才明白为何会有这种基督徒，因为我也逐渐变为这

种“另类基督徒”。　

在团契的各种聚会中我开阔了眼界，感染到CA那份信仰

反省及寻找使命的情操。我本着开放自己的信念参与一些社关 

（社会关怀）活动，那时CA有一个“福音行动组”（E A G），

开学不久举办了一个叫“冲击”的聚会，会上放映了一套幻

灯——关于大坑东和艇户的问题。之后有弟兄出来带领讨论，

他一开始就问了一大堆问题，其中给我最深印象的是：“福音

对这些居民和艇户有什么意义呢？”我那时对这问题很抗拒，

暗忖他们不也都是罪人吗？那他们不也是需要耶稣代赎的福音

吗？然而心中暗暗驳斥之余却感到一份挥之不去的沉重，另一

条思路在我心中开启：“是的，原来社会上有很多不同的人，

各自有很独特的需要，有一些人甚至人生凄惨，一套传统而僵

化的‘福音’似乎对他们不是很适切（relevant），那什么对

他们才是真正的‘福’音呢？”

之后我也有参与信仰体验营（如认识世界贫穷的问题）和

社会探访（如在寒冬探望街头露宿者）等活动，类似的问题开

始困扰我，我开始思索信仰对社会的意义，及福音与社会关怀

的关系。这是我第一个主要反省的问题，但传统对这些问题往

往不闻不问，更遑论提供答案──这也令我开始对传统教会不

满。反省自己一套牢不可破的信念，绝不是愉快的经验，过程

中我感到迷茫及拆毁的痛苦。

第三章  信仰反省之旅
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记得有一晚我很认真地想这个问题，头脑和内心都感到

很煎熬，过程真的很痛苦。现在回想，其实我不是天生爱批判

思考的人，若可选择，我宁可做一个封闭的人，不用那么辛苦

地思考，不用改变自己，这不是挺好吗？人生的重担不是已够

沉重了吗？那一晚我有点儿泄气，心想不如拒绝改变、放弃反

思，“一切照旧”好了。但我在祷告中感到另一种催逼，感到

若我真心相信自己所信的是真理，又为何怕思考求真呢？

那一晚，我下定决心去认真面对自己的信仰，不断反省求

真，不再害怕放弃以往的信念。这不是说我没有标准，我当日

（今日也是）坚信《圣经》是信仰的权威，但我开始意识到我

承受的信仰传统未必一定符合《圣经》，那岂不是说我需要回

到《圣经》去检视我的信念吗？忽然，我心中恍然大悟，自己

岂不也应回到《圣经》中去反省社关问题吗？因此，若我改变

信念，绝不是因为别人的压力，而是来自对信仰更新的理解。

就是这样，我开始了不断反省更新的信仰历程，重新发掘《圣

经》信仰的社会政治层次（socio-political dimension），觉

悟到整全信仰（holistic faith）和整全福音（holistic gospel）

的重要，并肯定信仰的丰富是我一生所追求的。40年过去，

我没有后悔这个决定，也感受到信仰的丰盛原来是我一生也探

索不完的。

社关：沉重的使命

当我决定要重新追寻信仰后，心灵一方面兴奋，另一方面

又感到沉重。兴奋的是信仰不再停滞不前，而在拆毁旧有框框

后，眼前出现广阔的视野；但改变过程中，无论思想和心理都

承受颇大压力，思想上有很多问题要重新定位，以前简单地认

定传福音是“大”使命，只要一生朝这目标进发就对了；但现

在细心一想，“大使命”这几个字并不曾出现在《圣经》里；

传福音当然重要，但这使命与社关有何关系？两者孰轻孰重？

一大串的问题在脑海中涌现（这可说是我严肃神学反思的起

点），在反省过程中我才发觉自己对《圣经》及神学的认识是

那么肤浅！反省过程中我不能逃避社会及伦理的问题。举几个

例子：

第一，在大学读书时期，福音派神学家赛达（Ronald 

Sider）的 Rich Christians in an Age of Hunger 这本书对我有

一定影响（CA经常推介这书），书中论及现今世界有数以亿

计的人仍在贫穷与饥饿中，不少婴孩因不够蛋白质以致脑部畸

型发展。这些事实不单叫人萌起恻隐之心，也不禁反省：是否

许多发达国家不公平地使用地球资源，而酿成这些悲剧呢？赛

达在书中探讨《圣经》如何看贫富、公义等问题，并挑战我们

这些生于富裕国家的信徒改变世界的经济秩序及我们的生活方

式（如实践简朴生活）。这些问题深深地冲击我，之前我从未

念过经济学，也从未听过基督徒以《圣经》角度去探讨这些问

题，很自然对这些新课题感到难以把握。

第三章  信仰反省之旅
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第二，在大学时也有关注一些社会伦理问题。有一次，一

群基督徒发起对一部三级片《烈火青春》的严厉批评（今天看

来这部戏很“小儿科”），我们职员会为了决定是否支持，特

地去“实地考察”——一群基督徒一起去看三级片，对以前的

我实在是不能想象的！最后，我们也支持这种批评，但我留意

到舆论中有不少对我们这群“卫道之士”的攻击；我慢慢意识

到基督徒的价值观与一些“前进”的价值观有巨大分歧，也感

到一些批评不无道理。

于是一连串的问题产生：基督徒的价值观在现今社会是否

仍然可信及可行？我们应如何看言论自由？如何在这多元化的

社会中做盐做光？（在1983年，同性恋的非刑事化在香港产

生争论，也带出类似的困惑。）面对这些问题，我本着一份为

主做见证的执着，认真去思考，然而在这方面能帮助我们的人

不多，很多时我都只能靠自己阅读去寻找答案；只是由性伦理

到世界经济制度，如此繁多复杂的问题实在叫我吃不消，思想

过程中很多时感到困倦与迷惘。（那段时间被这些社会伦理问

题冲击，为我后期参与明光社和香港性文化学会的工作埋下种

子，这是另一场更严峻的考验，参第十章。今天回顾一切，只

能说上帝原来透过不同时期的考验，帮助我承担更大的责任、

面对更猛烈的挑战，祂一直在带领我的人生！）

不单在理智层面，心灵的沉重更是叫人难以承受。以前

什么事都“不知不觉”，生活倒轻松，唯一要承担的是个人的

罪而已！但如今却要担负起架构性的罪（structural evil），社

会不公义、世界饥荒等对我来说不是抽象的问题；透过社访我

亲眼看到露宿者的惨况，透过阅读我想象到那些饥饿家庭的悲

苦，这些都叫我良心不安。但每当想到问题如此庞大复杂，就

感到自己的渺小，不期然有一种无能、无奈的感觉。至于说要

实践简朴生活，究竟应简朴到什么程度呢？是否吃一杯“雪

糕”都要内疚呢？这些问题都令我苦恼。

对传统教会的不满渐渐叫我们心生苦毒。我们感到自己是

一群呐喊的先知，要唤醒教会去关注这个千疮百孔的世界。我们

确信身为神的儿女，断断不能袖手旁观、麻木不仁；但无论如

何声嘶力竭，我们很多时候似乎只是对着墙壁呼叫，只听到慢

慢衰微的回声，世界与教会都没有丝毫改变。很多因提倡社关

而被教会“特殊处理”的弟兄姊妹，最后都离开教会，甚或放弃

信仰。这种感觉叫我们愤怒和绝望。（以上说的“我们”，不

单指我自己，也指与我在CA一起经历信仰反省的弟兄姊妹。）

信念重寻：整全的福音（holistic gospel）

面对如斯沉重的压力，为何我仍坚持社关的路呢？决不

是对政治有特别兴趣，相反，基本上我从小是政治冷感的，政

治问题只会令我厌烦头痛。坚持到今天的主因，是我重新建构

信仰后，肯定关心社会亦是教会的使命。早期司徒德（John 

Stott）的书给我很大的帮助（如 Christian Mission in the 

Modern World），助我厘清属灵与属世的分别。当时他的一

句话给我很深印象：“当你自己饥饿，这是属世的问题；当你

的邻舍饥饿，这是属灵的问题。”另外，他也区分传福音与社

关几种不同的关系：社关可作为传福音的手段（means）、彰
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显或伙伴。他对《圣经》的分析也叫我折服：社关不单是为了

别人信教而铺路（如派奶粉引人入教会），而是有其独立的价

值，是神托付教会使命的一部分；正如人子来不单为人舍命赎

罪，也是来服务人，两者并行不悖。

可是，我渐渐对这种答案不完全满意。因为这样说来，

社关虽然重要，但似乎与传福音的关系不大，两者的关系只是

外在的，就像两条平行线。我开始重新反省“传福音”中“福

音”的意义是什么（我相当受当时CA出版的《橄榄》杂志的

争辩影响，如冯炜文引发的普世派与福音派之争）──福音是

否只是几条僵化的条文或一堆字眼，抑或是一种生命、一种能

力？然而生命不单包括言语，也包括行动。若福音是后者，是

一种救赎的能力，又如何能与具体的关怀及面对不公义等行动

分割呢？经过一番反思，福音对我来说不再是可方便地放在口

袋的小册子，而是一种挑战我思想、激发我行动的生命力──

耶稣基督自己。这种新的了解释放了我，叫我不再害怕反省福

音的内涵，而正因我对耶稣基督的委身，我要不断打破对福音

的狭窄理解，以致福音的生命力更完全地在我身上流露。

这个反思的过程持续到今天，我由始至终没有偏离以往 

“基要派”时期对福音的执着，只是一次又一次发现，新的问

题往往助我发掘那古旧福音所蕴含的丰富意义。在大学毕业前

后几年，我看了不少神学书籍，重新聆听《圣经》的信息，一

种新的确信渐渐在心田植根：关心社会是福音内涵的一部分，

关社与传福音是有内在关系的。（当然关社不是全部，我一直

都肯定宣扬耶稣代赎、呼唤人悔改归正等亦是不可缺少的。）

进进深篇

让我以几个重要的概念为例，分别是上帝、人、罪、基督和

属灵。《圣经》中的上帝不单关心私人道德，祂更是公义之主，

为孤儿寡妇伸冤（诗146:7-9），同时祂也审判国际社会中的不公

义和暴行（摩1、2章）。《圣经》的人观不是希腊的二元论，而

是强调人是“身体──灵魂──群体”的整体，每个人都有同等

的尊严（创9:6；雅3:9）。我们所跟随的基督不单是一个关心灵魂

得救的布道家，祂更是一位使人自由的主（可7:14-16），祂怒斥

伪善（路11:42-54），认同贫穷人（太25:31-46），为他们伸张公

义（路4:18-19；太12:18-21）。《圣经》中的罪不单指说谎、奸

淫，更包括贪污受贿、迫害穷人，违反公平等（利19:9-15）。

最后，真正认识神的属灵人是要行公义、好怜悯的（弥6:8；耶

22:16；赛58:3-9；雅1:27），单守宗教礼仪而忘记公义的人是

神所憎恶的（摩5:22-24）。

以上很多经文，我从未在讲台听过，而自己灵修时也往

往会忽略。整体衡量这些经文，我不得不承认，福音的每个重

点都有一种社会或公义的层面，是与福音的个人层面息息相关

的，二者不可分割。这发现对我的生命有深远影响。在骨子里

我是很福音派的，我认定将生命交给主，立志跟随基督的决定

是我一生之中最重要的决定，且要借着祂的恩典在每个环境见

证祂恩惠的福音。有时我会深深陷于思想迷雾中：究竟在这个
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赛达的书到今天还有影响力，已售出50万本，参考 Ronald 

J. Sider 的 Rich Christians in an Age of Hunger: Moving from Affluence 

to Generosity, 6th edition （revised & updated）（W Publishing Group, 

2015）。我的信仰反思，当然是受到西方福音派对福音与社关

的关系之反思所影响，参考 John Wolfee, ed., Evangelical Faith & 

Public Zeal: Evangelicals & Society in Britain 1780-1980；（London: 

SPCK, 1995） 。 

大学时期的“遗产”

那种拆毁、重建的过程对我一生有不可磨灭的影响。第

一，我建立了对教会传统批判的态度；而反省教会使命的过程

驱使我深刻思索一连串的问题：

传福音──如何传？为什么福音难以接触低下阶层？为何

福音不能对文化发挥影响力？除了传福音，社会上还有很多需

要关心的人，教会对他们有责任吗？社会的不公义，我们可以

坐视不理吗？在种种质询下，自然不难发现教会的许多问题，

例如神学思想贫乏、信仰心态不平衡、教会架构非人化、灵

命枯干乏力等。这种觉醒带来很大压力和深刻的伤痛，也带来

一个挑战；究竟我是否愿意承担教会的使命，在四面受敌下投

身教会，寻求出路，使天国扩展？以上的问题一直藏在心底，

时代，跟随基督的实质意义是什么呢？但透过确立新的信念，

迷雾散去，亮光照进心深处，我就像上面提到艾略特（T. S. 

Eliot）的一首诗所说，人生的探索是不会停顿的，有时旅程终

结时我们会回到起点，但我们却感到这起点好像是刚刚踏足其

上似的。

是的，我在基要派时期以基督的福音为生命中心，所以当

我拆毁旧有信仰框框时，心灵是痛苦的；但我同时发觉反省之

旅将我带回基督的福音这起点──对这福音有了崭新的了解

（一个包含了以前，却丰富得多的了解）。一直到我念神学及

今天，这种了解基本上没改变，只是不断深化。我以关社的实

践为我学习跟随基督的一部分，我渐渐克服了那种对世界的无

奈感和对教会的愤怒。我明白一己的限制，但我心想：只要我

靠主恩典尽量在能力范围内实践社关，世界有否改变、主流教

会是否支持，又有什么关系呢？

当然单靠抽象理念是不足够的，不可少的是打从心里感受

正义与关怀贫苦的重要。就我所观察，长久关社的人不一定是

高言大智的人，却多是有情人。他／她们不单看到抽象的政治

问题，更感受到不良、不义制度对人的伤害。情感是很重要的

行动泉源，在关社这问题上也不例外；而感受则与认识，与体

验有关。每当我想到中国近代的大跃进导致几千万人饿死，便

感到“极左”思想不单是政治学问题，更是生死攸关的问题。

当我亲自到笼屋走走，便感到“贫穷问题”是有血有肉的。我

常常不明白，为何许多基督徒整天在谈爱心，却可以对社会或

国家中很多困苦不闻不问、视若无睹呢？
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我那时对教会可说“又爱又恨”；教会毕竟是基督身体、是福

音的灯台，怎能不爱？假若不爱教会，又何用为教会的缺失伤

痛？另一方面，对教会的不满和个人的无奈感在我心灵遗下伤

口，始终是需要医治的。

今天看来，我们当年对教会的批判或许略为偏激（这点我

迟些再谈），但我认为当中的精神是宝贵的。我们要经常在福

音的亮光中反省教会的传统和架构，好叫教会不断更新，更表

彰福音的精神，不然教会可能反过来成为别人的绊脚石！

第二，我学会了诚实求真、勇于发问的精神。这个功课是

不易学的，试过有痛苦沮丧的时刻，但也有勇于面对的时候。

第三，我感染到一股强烈的使命感。在团契的日子，我常

认真反省如何将所思的化为行动，在社会中实践使命。正是这

份情怀叫我在1983年大学毕业时，特意不报官立或津贴学校

的教职，反而跑到一所私立中学任教。


