文：心谷
婴儿的啼哭终于刺破产房的凝滞，可我刚要抬头……
温热的血已顺着腿根淌下—— 产后血崩！
图源：网络
那是整30多年前的事。
医生的声音像惊雷劈在耳边：“婴儿缺氧，羊水已呈绿色！” 此前八小时翻江倒海的阵痛，瞬间成了绝望的铺垫。冰冷的恐惧裹着窒息感漫过胸口，我攥紧产床的手泛白凸起，子宫收缩撕裂着神经，眼前阵阵发黑，唯有心底疯狂祈祷：“上帝啊，我的孩子，一定要平安！”
从没见过这么严重的发炎！
婴儿的啼哭终于刺破产房的凝滞，可我刚要抬头，温热的血已顺着腿根淌下—— 产后血崩。力气被瞬间抽干，连抬眼的劲儿都没有，我只能躺着看护士飞速更换棉花带，刚铺好的布条转眼就被血浸成深褐，黏在皮肤上又冷又重。半夜护士检查伤口时倒吸凉气：“从没见过这么严重的发炎！” 失血越来越多，意识被浓雾吞噬，我陷进了昏迷。
再醒时，伤口的剧痛让我蜷缩发抖，医生的话又砸下来：“感染严重，必须立刻进行二次缝合。” 后续的清创成了酷刑，镊子夹出暗褐色血块的拉扯感，让我每次都浑身痉挛、冷汗透衣。手术台上，麻醉药效退去的瞬间，尖锐刺痛像野火蔓延，我死死抓紧头发，指节嵌进头皮，左手攥紧病床的铁杆，以缓解剧烈的疼痛。
我可以为你做什么？
王医生见我死命忍受痛苦，轻声问，“我可以为你做什么吗？” 我无奈轻轻摇头。谁能救我解脱剧痛？唯有上帝的怜悯! 我无声向上帝呐喊：“我的神，我的神，为什么离弃我？“ 经过一小时的煎熬，我的痛苦减轻了，意识模糊中似有暖流掠过——后来才知，王医生默然不语站立在病床边为我祈求祷告，王医生善意的祷告，上帝的托举，剧痛逐渐消失了。
我总盯着保温箱里的小小身影，他偶尔动下胳膊，小拳头攥得紧紧的，闭上双眼，鼻子轻轻皱起。就是这个小生命，成了我对抗痛苦的铠甲。那些撕裂的痛、感染的苦、产后血崩的危险，在看见他的瞬间都有了意义。这场分娩的痛感会永远刻在心里，但我更记得——上帝的手托住我的生命，产后血崩并未将我带离。让我在最深的黑暗里，抓住了生命温暖的曙光。
