文：温泉
叶子是不会飞翔的翅膀
翅膀是落在天上的叶子
天堂原来应该不是妄想
只是我早已经遗忘当初怎么开始飞翔
（歌曲：叶子）
《叶子》，台湾的阿桑唱红这首歌，却于34岁因为乳癌去世，令人唏嘘。
叶子始终要落在天上去了。叶子本来就这么短暂。叶子在进行光合作用和蒸散作用中，周而复始地送给我们绿意、阳光、氧气、纯净，然后，他们鞠躬谢幕，凋落土地。
张晓风《行道树》里写：“这种命运事实上也是我们自己选择的——否则我们不会在春天勤生绿叶，不必在夏日献出浓荫。神圣的事业总是痛苦的，但是，也唯有这种痛苦能把深度给予我们。”
叶子象征了生命，虽然平凡，但却是有深度，是伟大而痛苦的。在我们的生活中，为我们毫无保留地奉献、无微不至的父母，还有良师益友……也都像是我们的叶子。
诚然，叶子青翠浓郁，生机勃勃，是植物成长与生活的依物。但叶子迟早会枯黄，最后落叶归根，完成一个使命的规律。
我喜欢英语给叶子的名字是leaf, 而其双数是leaves，恰巧与“去”的英文词语几乎互通神韵，彷如一语双关。我们的人生，也是这样，充满各种枝丫绿叶，吸取空气阳光的养分，但有一天，我们就会凋落，树身会死去。 我们的叶子，有些留下来了，有些被风吹去了。
叶子的凋落本质，跟leave“去”字神似—— 去，在文言文里的意思，是“离开”，而吊诡的是，去，又意味“留下”，与英语一样一字多义。 亚历山大大帝死前，要求棺材两侧挖洞，让他的双手伸出来，给人看见警惕，他纵然是一国之君，家财万贯，但去世时，依旧是两手空空，正如空手而来。同样的，你我，遗臭万年，流芳千古又如何？
有一天你会永远离开，去到另一个世界。你留下了什么？是的，全部都留下了，你并不带走任何东西。但你会去到哪里？如果生前不做点工夫，为自己的灵魂打算，那么，恐怕你未来要去到的，是一种神秘与可畏的世界。
在我的想象图画里，耶稣钉在十字架上，祂成了一棵树，满身都是流着血的红叶，叶落，人去。可是，耶稣死后，埋葬了，第三天从死里复活了。 耶稣升天离开世界时，他说过我没有撇下你们，他去天堂是为我们留个住处，而且他也差派圣灵来内住在我们心里，给我们引导和力量。祂的“去”其实也是“留”——啊，多么奇妙的爱。
耶稣的名字，也叫以马内利，以马内利意即“神与我们同在”。感谢耶稣，祂超越了时空的藩篱，不论何时何地，他总是对我们不离不弃，当我们活在世界，祂与我们同在；当我们离开世界，我们安息主怀。人生的浮沉留去，其实并不是最重要的，如果我们有了永恒的观念，有了耶稣的救恩，这一生就不再眷恋得失去留了。
