图与文：吴常健
图源作者提供
我最近画了一幅画。
一条路，一排风铃木，满树粉红，连一片叶子都没有——只有花。远处，是神山。很多人看了问我：这是哪里？我说，是沙巴，也是心里某一个地方。
风铃木原来不是这里的树。
它的老家在遥远的中南美洲，从墨西哥一路南下，生长在热带草原与森林的边缘。后来被人带到东南亚，落地马来西亚，在沙巴的土地上生根。它有个学名叫 Tabebuia rosea，华人给它起了一个诗意的名字：风铃木——因为那一簇簇花，像风里轻响的铃铛。
一棵离乡的树，却在异地开出了最美的花。
更奇的，是它选择开花的时机：不是雨季，不是万物滋润的时候，偏等到旱季，等到最干、最热、最燥的时节，才把全部的力气都交给那一树的盛开。植物学家说，正是旱季的胁迫，触发了它的花芽分化。没有干旱，就没有那满树的粉紫。
保罗在《哥林多后书》说，他曾三次求主挪去那根刺。上帝没有挪。祂说：“我的恩典够你用的，因为我的能力，是在人的软弱上显得完全。”（林后12:9）
保罗后来不只接受了那根刺，他还“以软弱、凌辱、急难、逼迫、困苦为可喜乐的”。这不是自虐，他是发现了一个秘密：枯干，是某种开花的前提。
我信主以来，遇过几次真正的旱季。不是比喻意义上的——真的是那种祷告好像主没听、读经像读陌生人的信、服事像在空气里挥拳的日子。我以为那是信仰出了问题。
现在我不这么想了。
也许那些季节，正是祂在我身上做花芽分化的工作。风铃木不问有没有雨。它只是——在该开的时候，开了。
朋友，也许你现在走的那条路，两旁都是光秃秃的枝桠——没有花，没有果，只有炎热压着你的肩膀。但你往前走——有圣灵同行，旱季花开。
