文/图:水真立早
三棵 “ 年花 ”,与你分享三则有关于力量的故事。有些事情,有时并很不着意,它往往蛰伏在你家中的一个角落,待发有时。就像我家中的那三棵“年花”——说来它们不是花,也未曾开花,卻一样应景。
韧力
富贵竹,学名Dracaena sanderiana, 原乡是非洲中西部。
2021年仍在疫情中的农历新年,花市显得有点冷清,我希望找一些年花来布置办公室,增添一些喜庆的气氛。平时生活忙碌且有自知之明,所以我一直在寻找粗生可粗养的室内观赏植物,首先考虑的是竹。喜欢竹,因是受苏轼一句 “无竹令人俗” 影响至深,我问卖花大妈:“ 有没有竹卖呀?”
大妈转身一指,水桶里插了多支笔直像竹的“青竹竿”,而怪异的是每支竹竿顶端就转变螺旋式的生长,我问大妈那是什么?
“富贵竹,” 大妈说: “买几支回家去旺一旺啊 ! ”
我心想,必须先接纳它的名字和造型。我提醒自己,父母赋于权柄起名字,我会尊重起名字的父母,我接受那叫“富贵”的竹。它的造型有点像拐杖,想像一下它像出埃及时族长亚伦发芽的杖。
“好的,我买两支。” 留给自己作提醒的记号。
我把它插在高佻的玻璃瓶里,用矿泉水供养。2021年的农历新年,竹竿旋转处长了几片叶子,底部支节长出了根须。“仍要往下扎根,向上结果。” [赛37: 31] ——神透过以赛亚先知鼓励优柔寡断的希西家王,民族复兴是仰赖神的话语提供智慧,给予安慰,指引未来方向。2022年的农历新年前,富贵竹已长出超过一英尺的枝叶。
这一年来,我並沒有提供什么营养液给富贵竹,只是定时換水加水,它的枝干內已储备足够的养分对抗营养短缺的境环,这是创造主给予的护理;在疫情中,大家面对各样的挑战,我选择在祂的话语中汲取智慧、安慰和指引,于是我得成长的养分和力量。
迸力
沙葛,学名 Pachyrhizus erosus, 原乡是中美洲。
去年冬至前,突然想吃薄饼,往街头店里寻找,不满足的是觉得不对味。我决定要还原记忆中的味道,于是在菜市先找到了薄饼的主角 ── 沙葛。
带回家后,忽然收到通知,要马上处理一些紧急事务,沙葛就搁在饭桌下了,冬至、圣诞节、元旦都过了。有一天,忽然发现一条毛茸茸的东西,青绿色的,从桌底下钻了出来,原来是沙葛等不及了,就爆裂发芽,长成一条一米长的藤。惊叹之余,看到它已经开始干瘪,这颗沙葛是不能吃了。
庆幸沒有吃掉那颗沙葛,不然无法目睹这一股生命的张力,是強劲的。沙葛多汁微甜少纤维,卻长出毛茸茸的藤,而且是木质化的。这藤,令我联想到以赛亚先知提到的绳子,神透过以赛亚先知鼓励祂的子民,他们的城市荒涼,人口凋零,呼喚人悔罪,民族就能重新得力,再次強大:“要扩张你帐幕之地,张大你居所的幔子,不要限止 ; 要放长你的绳子,坚固你的橛子。” [赛54: 2]—— 那放长的绳子可是充满 力度的。
自2020年疫情行动受限制以来,宅在家整兩年,这是沈淀自己思绪的契机,两年的蛰伏,养精蓄锐,就像弦上的箭,蓄势待发。当年约书亚成了一代新领袖,是准备冲过约旦河的老将,然而手下可作战的,是尚未受割礼且沒有作战经验的新一代。神吩咐约书亚:“要刚強壮胆,不要惧怕。” ——更重要的是,神一再提醒:“律法书不可离开你的口,总要昼夜思想。” 有冲劲,也要有神的话语来提供智慧,坚固我们手中所做的,那是坚固我们的橛子。
2月4日立春后十五天是雨水,接下来的节气是惊蛰,北半球北方回暖,惊蛰后的一声春雷,要喚醒大地底下冬眠的生物,大地复甦;过了农历新年,长藤的沙葛要移植到园子里,我们重回生活岗位,让父神的话语,祂的慈绳爱索,牵引我们这一年的生活。
耐力
金武扇仙人掌,学名Opuntia tuna,原乡是中南美洲, 地中海沿岸。
因为校园民歌《外婆的澎湖湾》的一句 “ 阳光、沙滩、海浪、仙人掌,还有一位老船长。” 在台湾念书时的暑假,便收拾背包去澎湖群岛旅行,看看岛上海湾风光和仙人掌,我在风柜社区看到了大大块的金武扇仙人掌。
十二年前,照顾中风的母亲,我购买一些直销营养品给母亲,传销小女生送我一小盆仙人掌,她说仙人掌可以抵消电脑萤幕的辐射。当时只是当作纪念澎湖的盆景接了下来。后来母亲安息了,小盆中的仙人掌持续一寸一寸地成长,我为它起名 “寸草” 。
寸草仙人掌伸展得太长,清洁工人把它折断,再把断的部分栽种在同一盆里。
2020年疫情封城时期,率领一组满腔热诚要寻找事奉机会的社区关怀团队去见村长,村长提出一个个案:她是一位过度饥饿及中风的独身老妇人。硬着头皮接了这个案,同时也有人打退堂鼓。每天供应她两餐,一周我委身负责三个早餐,如果案主何时身沾糞便也得负责清洗。一年多以来常有人说,她与你非亲非故,更不是你母亲,你沒有义务这样做;我告诉他们,她在吃饭前会鞠躬说:“感谢主。” 我离开时,她会伸出左手掌像切菜那样说:“感谢主。”
接待她,虽然非亲非故,我喜乐地服事,主耶稣说:“这些事你们既做在我这弟兄中一个最小的身上,就是做在我身上了。”服侍人,得付出体力和精力,最需要的还是耐力,就像那长得一副倔强的仙人掌。我的母亲和那个独身老妇人,却因此一同经历神爱世人——“你们自从生下,就蒙我保抱,自从出胎,便蒙我怀搋。直到你们年老,我仍这样; 直到你们发白,我仍怀搋。 ” [赛46 : 3-4]