文：黄伟恩
看着他独个儿拖着行李走进登机室，
我们的目光也紧紧地跟着他，
一直到他的身影消失在玻璃门内。
那晃动的身影，越走越远，越走越小，
我们的目光也开始在模糊的泪影中晃动。
我们19年的同行伙伴今年一月与我们挥别，独自上路了。
他一岁那一年，我们带着他加入差会，全时间参与推动宣教的工作。有好几年，他跟着我们走访了马来西亚的各城镇教会。妻成为了他“车轮上的学校”的启蒙老师，给了他一双探索世界的眼睛。
09年一月，差会要求我们搬到香港，参与东亚创启地区的事工。在还未搬到香港前，我们问他说：“如果神要我们离开马来西亚到另一个地方去，在那边，你必须用你不懂的粤语上课，而且你也必须重读二年级，你怎么想？”他静默片刻，然后毫无犹疑地说：“我跟着你们啦！”他探索的心在跳跃，也给他勇气。
同年的8月4日晚上，我们在香港的第一个月，台风“天鹅”正向香港挺进。晚上九点多，气象台正式宣布挂起八号风球。他在楼高第22层的组屋里，靠着紧闭的玻璃窗，等待着看他生命中的第一次八号风球。台风的嚎叫声在远处呼呼响起，他的眼皮却在那暗夜里渐渐下垂，等台风嚎嚎经过时，他已经呼呼入睡了。隔天早上，天虽然还是乌黑，却是一片宁静；台风，已经离香港而去。
开学的第一天，我们让他独个儿搭学生车上学，开始进入粤语的世界，那陌生又充满音感的世界。开学的首三个月，他几乎听不懂老师和同学们在说什么。在学校的第二个月，他在粤语聆听考试中，十题只答对两题，而且还是瞎猜的。我们对他说：“你虽然考试不及格，但是爸爸妈妈却要为你的勇气打满十分。”
2013年，他12岁。同年9月18日，在我们搬离香港往东非的一年前，他从学校带回来一个手工小方块彩瓷盒子。彩瓷盒子有五面，三面的彩瓷颜色和设计都对称整齐，不过另两面的设计则显得凌乱。我们说：“我们看不懂这两面！只是一片凌乱！” 他说：“你们再仔细看一看，你们看不见上帝吗？”原来他在那两面设计得凌乱的方块彩瓷中，巧妙地藏着GOD三个字母。三天后，我们将去的东非那城发生了恐怖袭击事件，67位平民被杀。那一年，这个彩瓷盒子一直对我们说话：“在凌乱中，上帝在！”隔一年，他也欢喜地跟着我们到东非去了。在非洲人当中，他特显矮小。15岁那一年，他参加学校的篮球队，披上了宽长的红色球衣，像披上连身裙子般上球场，穿梭在非洲球员中。他球技并不卓越，但他愿意探索。毕业那一年，学校给了他“教练奖”，纪念他的全力以赴。在东非这六年，他见证了我们事工的建立，也与我们一起探索这一片土地。
